Алексей Алексеев, музыкальный журналист, диджей, телевизионный и радиоведущий; председатель краевого клуба «Меломан»; занимается собственной арт-галереей и организацией массовых мероприятий

Сколько помню, рисую всегда. В этом году небольшой юбилей – 45 лет со дня поступления в художественную школу. Сегодняшнее заглавное фото – одно из моих любимых. Взгляни, читатель, в эти ясные глаза. Борзый взгляд, лихо сдвинутая пилотка, нога на ногу. 1988 год. Я – «слон» (флотский термин, матрос первого полугодия службы, уже не «дух», но всё еще в самом низу военной иерархии). Фоном мне стенгазета. «Неустанно повышать и совершенствовать боевое мастерство». Передовица и оформление мои. Пытаюсь рисовать в модном плакатном стиле, под Савосина. (Справка: Вячеслав Иванович Савосин (1938–2014) – советский и российский художник, мастер живописи и графики, введший в художественный обиход монохромный портрет в линогравюре.) «Деды» гогочут: – Молодец. Хорошо подловил чисто «слоновское» выражение лица.

Вскоре я и сам научусь определять срок службы. Безошибочно. Каждые полгода самооценка военнослужащего скачкообразно возрастает, достигая максимума к дембелю. Закон эволюции.

Практика издания стенгазеты впервые столкнёт с флотским идиотизмом. Нельзя указывать номер части, нельзя изображать реальные образцы вооружений. Почему? Да потому, что проникнут диверсанты и выкрадут стенгазету. А с ней военную тайну. Поэтому на рисунке абстрактный летательный аппарат. Даже близко не похожий на те Як-38, что мне доведётся обслуживать. Удивительно, насколько быстро я приму правила игры. И лишь альбом со старыми фото напоминает, что всё это взаправду. Кстати, за 45 лет на персональную выставку я так и не накрашу. И не потому, что лень или не хочу. Я предпочитаю собирать и исследовать.

С 25 декабря 2025 г. по 8 февраля 2026 г.
в выставочных залах Приморской государственной картинной галереи на Партизанском пр., 12 открывается выставка «Сказка – ложь…» Печатная графика СССР 1960–90-х гг. (0+) Автор я.

Не как художник. Коллекционер.
Граждане новосёлы! Внедряйте культурку!
Вешайте коврики на сухую штукатурку!
Никакого модернизма! Никакого абстракционизма!
Сохраняет стены от сырости, вас от ревматизма!

Факт. За десять лет, 1954–1964 гг. (время правления Н. С. Хрущёва), жилищные условия улучшили 108 миллионов человек. Вот пара карикатур. «Великое переселение народов» и «Мораль стиха понятна сама, гвоздями в мозг вбита: переезжая в новые дома, отречёмся от старого быта!»

Как видим, отказаться следует от картин в золочёных рамах, резных стульев, граммофонов, фарфоровых слоников. Это признаки мещанства. Как и коврики на стену, что покупает незадачливый Федя, герой комедии «Операция «Ы». Гайдай удивительно тонко чувствует время. Год съёмки фильма, 1964-й, – кардинальная реформа художественного рынка СССР. Упраздняются артели художников, в каждом областном центре теперь художественные комбинаты. Как минимум – мастерские художественного фонда. Крупнейшие – московский Комбинат графического искусства (КГИ) и химкинский Комбинат художественных работ (КХР). Их продукцию легко узнать по характерному оформлению и фирменным монограммам.

Во Владивостоке такой магазин откроется на Некрасовской. Там будут продавать работы местные (больше об арт-жизни нашего города 1980-х и 1990-х в статье «Артэтажу» – 35!» в апрельском номере журнала).

Важное замечание: художественные комбинаты находятся на полной само-окупаемости. Освобождаются от налогов. Только работайте. Задача – формирование вкуса советских граждан.
– Алексей, мы же с тобой творческие люди! Нам не нужно стоять у станка и ходить на работу по графику. Есть вдохновение – рисуй, нет – найди какую-нибудь халтурку.

Это слова папиного друга, тоже художника. Помню его «погоняло» – Падла Пикассо. До сих пор смеюсь, вспоминая. Кстати, он прав: работники комбинатов будут иметь практически неограниченные возможности для заработка. А для представителей «неофициального» искусства, тех же нонконформистов, получить заказ, пусть и разовый, становится вопросом выживания. Буквально.

(В моём собрании несколько «контрольных оттисков» со штампами худсоветов и расчётами гонорара. Факт: за одну принятую в печать картинку автору причитается 700 рублей. Полугодовая зарплата инженера, выпускника технического вуза. Так, для понимания масштаба.)

План насаждения культуры срабатывает. Гайдай, «Крокодил», разъяснительная работа. Эстампы входят в моду. В начале 1970-х параметры «нового быта» окончательно утверждаются в сознании. Советские граждане рады. Главный критерий – высокое (кроме шуток) качество и демократичные цены. Цена оформленного эстампа меньше бутылки водки (0,5 «Русской» стоит 3 рубля 62 копейки, из которых 12 копеек – залог за тару).
Вернёмся на Партизанский, 12. Ядро выставки – моя коллекция. 100+ листов сказочной тематики. Это работы в основном в технике линогравюры. Подлинники, никаких офсетных копий. Есть как тиражные (КХР, например, выдаёт по 500 листов одного сюжета), так и произведения, существующие в единичных экземплярах.

Герой Вицина не зря упоминает модернизм и абстракционизм в качестве смертных грехов 1960-х. С (не)лёгкой руки Никиты Хрущёва обвинение творческого человека в формализме, например, означает волчий билет. Де-факто.

Не избежит этой участи и наш экс-земляк, Виталий Волович, уроженец Спасска-Дальнего. В 1963 г. художник оформляет книгу сказов Бажова «Малахитовая шкатулка». «Золотой волос» – оригинальная линогравюра из этого цикла. Читатели и художественная общественность в восторге. Поначалу. Даже диплом дадут. Который, впрочем, скоро заберут и обвинят мастера в том самом «-изме». Дескать, слишком увлекается формой и забывает о содержании. И уволят.

Ирония судьбы: 60 лет спустя цикл В. Воловича – абсолютная классика советской книжной иллюстрации.
(Справка: Виталий Михайлович Волович (1928–2018) – советский и российский художник, график. Народный художник России. Академик Российской академии художеств.)
Виктору Пензину повезёт больше. Главной целью своей жизни он поставит возрождение русского лубка. Его «Пензенские хороводы» 1966 г. неоднократно появятся на обложках. Как книг, так и грампластинок. Его творчество – выражение русской души. Традиции, обычаи, Маша, Ваня, широта, раздолье, Люся, Стёпа (впрочем, это уже другая песня).
(Справка: Виктор Петрович Пензин (1938–2022) – советский и российский художник-график, основоположник жанра современного лубка, монументалист, президент и основатель Академии народного искусства России.)

Юрий Васнецов, один из самых популярных книжных графиков СССР, на выставке, увы, не представлен. Зато есть работы творческого дуэта Александр Комаров – Ирина Белопольская. Эта пара настолько хорошо освоила манеру и приёмы мастера, что искусственный интеллект атрибутирует их работы Васнецову. Афишей к выставке я выбираю «Репку». Одну из самых популярных сказок. Картинка абсолютно узнаваема. В 1970-м, в год моего рождения, она на обложке журнала «Весёлые картинки». Тираж – несколько миллионов. Ещё и отдельным плакатом выпустят. Получается, эта «Репка» знакома каждому детсадовцу нашей страны. Тех лет, естественно. Какое без неё занятие по развитию речи?
(Справка: Александр Алексеевич Комаров (1926 – после 1991) – советский график, член СХ РСФСР. Ведущий художник Комбината художественных работ, автор более 100 линогравюр сказочной тематики.)


Ещё одна жемчужина коллекции – серия ксилографий (гравюр на дереве) Николая и Генриетты Бурмагиных. Вологда, русский север. Она рисует, он режет по дереву. Общепризнано: этот дуэт доводит искусство сказочной иллюстрации до совершенства. В 1978 г., после гибели мужа, вдова соберёт оставшиеся клише и напечатает прощальный тираж. Семь из этих работ можно увидеть на выставке «Сказка – ложь…».
(Справка: Генриетта Николаевна Бурмагина (1939–1984), Николай Васильевич Бурмагин (1932–1974) – вологодские художники, книжные графики, мастера гравюры, литографии и ксилографии.)

И всё-таки почему сказки? В каждом из нас по-прежнему живёт маленький мальчик или девочка, отчаянно жаждущие чуда. Сегодня оно здесь, во Владивостоке, в залах Приморской государственной картиной галереи. Впервые на Дальнем Востоке в таком объёме и качестве. На выставке нет проходных работ, каждая имеет своё значение и место в истории советской печатной графики и книжной иллюстрации.

50 авторов разной судьбы. Известные и неизвестные. Кто-то обласкан властью, кто-то гоним. Формалисты, авангардисты, примитивисты, приверженцы классического стиля. Место хватает всем. В СССР сказочная тематика становится своего рода отдушиной. Пространством для творческого эксперимента. Опять же, никакой цензуры, кроме творческой. Я приглашаю вас в сказочный мир. Добро пожаловать, но помните: сказка – ложь…
«Сказка – ложь, да в ней намёк! Добрым молодцам урок» – А. С. Пушкин